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DE LA 



MÉTHODE COMPARATIVE 

APPUQUÉE 

A L'ÉTUDE DES LANGUES 



Au début de ces leçons de grammaire comparée, je 
sens tout le poids de la responsabilité qui repose sur moi. 
Vous auriez voulu, et autant que personne j'aurais dé- 
siré, que cet important et difficile enseignement fût in- 
troduit au Collège de France par Téminent indianiste 
que les suffrages du Collège avaient proposé en première 
ligne. M. Adolphe Régnier était le représentant naturel 
d*une science qu'il a fait avancer par de remarquables 
travaux. En apportant dans ses leçons les qualités qui 
distinguent ses ouvrages, une méthode exacte et rigou- 
reuse, une rare pénétration d'esprit, des vues larges et 
élevées, M. Régnier aurait fondé un enseignement que 
nous pouvions opposer sans crainte aux chaires de phi- 
lologie comparée, dont TAllemagne et l'Angleterre sont 
justement orgueilleuses. Personne, mieux que lui, ne 
pouvait naturaliser parmi nous une science qui, pour 
nous agréer, a besoin de beaucoup de rectitude et de ré- 
serve, et qui, sans rien perdre de ses vertus natives, doit 
contracter le ton et adopter les allures de l'érudition 
française. M. Régnier a cru ne pouvoir déférer au vœu 



spontanément exprimé par le Collège. A son défaut, je 
viens vous apporter la promesse de mon dévouement à 
des études qui ont été et qui seront à Tavenir le travail 
constant de ma vie. J'essayerai de mériter votre indul- 
gence, de justifier le vote des professeurs et de répondre 
au choix du Ministre, en consacrant tous mes efforts à la 
tâche honorable qui m'a été confiée. 

Nouvelle au Collège de France, la chaire de gram- 
maire comparée ne date pourtant pas d'aujourd'hui. Elle 
a été instituée, il y a douze ans, à la Faculté des lettres, 
et M. Hase, qui en fut alors chargé, a terminé par cet en- 
seignement sa vie longue et bien remplie de savant et de 
professeur. Par son éducation littéraire, M. Hase appar- 
tenait à l'école des Heyne et des Villoison, et il avait de- 
puis longtemps marqué sa place à leurs côtés, quand les 
premiers résultats de la linguistique arrivèrent à sa con- 
naissance. Mais il ne conçut pas contre la science nou- 
velle les sentiments de hauteur ou de dédain qui se sont 
fait jour chez quelques philologues étrangers. La bien- 
veillance de son caractère, non moins que la largeur de 
son esprit, le préservèrent de cette faiblesse. Tout en 
continuant de se vouer de préférence aux travaux qui 
avaient assuré sa renommée, il suivit avec attention les 
progrès de la grammaire comparée. Lorsque, en 1852, il 
fut chargé de cet enseignement, il y apporta sa connais- 
sance profonde des idiomes classiques. Quant à la mé- 
thode comparative, elle lui était familière, au moins par 
un de ses côtés, car il l'appliquait en maître aux diverses 
époques de la langue grecque. Quand M. Hase, soit 
dans sa belle édition du Thésaurus^ soit dans son cours, 
retraçait Thistoire d'un mot grec et le suivait, à travers 
toutes ses transformations, depuis Homère jusqu'aux 
écrivains byzantins ou jusqu'aux chants populaires de la 
Grèce moderne, il faisait pour la langue hellénique ce 
que la grammaire comparée essaye de faire pour l'en- 
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semble de la famille indo-européenne. Nous Tavons vu, 
pendant douze ans, et presque jusqu'à la dernière heure, 
parcourir d'un pas lent, mais sûr, le cercle de son ensei- 
gnement, mêlant à ses leçons des digressions qu^il savait 
toujours rendre instructives, et semant sur son chemin 
les trésors d'une érudition exacte, curieuse et attrayante. 
Cependant je ne voudrais pas affirmer que le cours de 
M. Hase répondît exactement à l'idée qu'on peut se faire, 
d'après les grands travaux de ce siècle, d'un cours de 
grammaire comparée. Ce qui caractérise cette science 
nouvelle, c'est moins encore le nombre des idiomes qui 
forment la matière des observations que la méthode qui 
préside aux rapprochements et la direction générale des 
recherches. De tout temps on a comparé le latin au grec, 
et les langues anciennes aux langues modernes; mais le 
goût avait plus de part à ces comparaisons que la rigueur 
scientifique, et les observations, qui pouvaient être justes, 
n'étaient ni assez approfondies, ni assez enchaînées entre 
elles. Quand on relit aujourd'hui le livre ingénieux où le 
président de Brosses exposait ses vues sur l'origine du 
langage, ou le mémoire, d'ailleurs si remarquable, que 
Fréret a composé sur la parenté des langues de l'Europe, 
on éprouve la môme impression que doit ressentir le 
géologue ou le physiologiste, en se reportant aux théories 
hypothétiques ou aux classifications superficielles du der- 
nier siècle. Ce n'était pas la sagacité ni le savoir qui 
manquaient à de Brosses et à Fréret ; il leur manquait 
deux choses : un terme de comparaison pour classer les 
faits qu'ils avaient observés, et un instrument de préci- 
sion pour rendre les observations plus sûres et plus com- 
plètes. La découverte du sanscrit vint fournir Tun et 
l'autre. 

Comment un idiome asiatique, dont les Grecs et les 
Romains ont ignoré jusqu'au nom, nous a-t-il pu mieux 
renseigner sur la structure des langues de la Grèce et de 
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ritalie que ne Tavaient sa faire ceux qui autrefois par- 
laient ces langues et qui en avaient fait un examen appro- 
fondi? D'où vient que la découverte du sanscrit a marqué 
une ère nouvelle dans les études de linguistique, et 
qu'elle n'a pas rendu moins de services aux savants qui 
s'occupent des idiomes germaniques, slaves ou celtiques, 
qu'à ceux qui veulent se rendre compte de la formation 
du grec et du latin? Il importe de répondre à ces ques- 
tions, car le rôle du sanscrit dans les recherches gram- 
maticales a donné lieu à de nombreux malentendus. 
D'excellents esprils ont pu penser qu'une langue, en ap- 
parence si éloignée de nous, était un objet de stérile 
•curiosité, ou qu'instructive et intéressante par elle- 
même, cette étude devait rester réservée aux seuls orien- 
talistes; ou bien encore, tout en reconnaissant le rapport 
qui unit le sanscrit aux idiomes de l'Europe, on s'est 
trompé sur la nature de ce rapport, et l'on n'a pas tou- 
jours compris de quel genre est le secours que les recher- 
ches grammaticales doivent tirer de la langue de l'Inde. Je 
voudrais, au début de ces leçons, définir la méthode com- 
parative, et montrer pourquoi le sanscrit, interrogé à 
propos, apporte la lumière et l'ordre dans l'étude des 
langues de l'Europe. C'est là, je le sais, un sujet quelque 
peu aride, et les usages de cette maison m'autorisaient à 
vous présenter, pour commencer, des vues plus géné- 
rales et un thème moins didactique. Mais je crois que 
dans un cours de grammaire comparée, la méthode est 
la première chose qu'il faut mettre en lumière. Une 
fois que vous aurez approuvé le principe de notre 
science, vous accueillerez plus volontiers les résultats 
auxquels elle conduit. Nous ne sommes pas ennemis en 
France de ce qui est nouveau ; mais les voies mal défi- 
nies nous répugnent, et l'obscurité, en toutes choses, 
nous est odieuse. 
Pour faire l'épreuve d'une méthode, il est bon de la 
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mettre à l'œuvre sur un terrain qui soit très-connu. Le 
groupe indo-européen comprend un vaste ensemble 
d'idiomes; outre le sanscrit, le grec et le latin, il con- 
tient les dialectes de la Perse, de l'Arménie et du Cau- 
case, le celte, ainsi que les langues gerrraniques et 
slaves. Mais je ne ferai pas défiler sous vos yeux une ar- 
mée aussi bigarrée. Une pareille revue nous procurerait 
probablement plus de fatigue que d'instruction, et notre 
regard, éparpillé sur trop d'objets à la fois, finirait far 
ne plus rien distinguer. Ce serait une erreur de croire 
que rintérél et le profit de ces recherches soient en rai- 
son du nombre des idiomes comparés : tout dépend de 
la netteté et de la rigueur des observations. Il vaut 
donc mieux nous restreindre aux langues classiques ; ce 
que nous aurons dit des rapports qui unissent le sanscrit, 
le grec et le latin, nous pourrons l'étendre quelque jour 
aux autres idiomes de la famille. 

Quand les fondateurs de la Société asiatique de Cal- 
cutta, commençant à s'enquérir du passé de l'Inde, en- 
treprirent l'étude du sanscrit, ils furent étonnés de la 
ressemblance frappante qui existait entre le vocabulaire 
de cette langue et celui des langues anciennes de l'Eu- 
rope. Ce qui augmenta la surprise, c'est que la similitude 
était d'autant plus parfaite, que les idées exprimées 
étaient plus simples : les mêmes mots, en sanscrit, en 
grec et en latin, servaient à désigner la parenté, les 
membres du corps humain, les animaux domestiques, 
les nombres, toutes ces notions qui ont dû fournir les 
premiers mots de chaque langue, et qui excluent l'hypo- 
thèse d'un emprunt. Les ressemblances ne se bornaient 
pas au vocabulaire : elles s'étendaient à la partie la plus 
intime de la langue, à l'organisme grammatical. On re- 
trouva en sanscrit les mômes moyens de dérivation et 
de composition qu'en latin et en grec ; les mêmes suf- 
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fixes pour marquer le comparatif et le superlatif; les 
mêmes désinences poar indiquer les cas, les nombres, 
les temps, les voix et les modes. On remarqua aussi 
qu'en général les mots paraissaient plus intacts, les 
flexions plus pleines et plus régulières en sanscrit que 
dans les langues classiques^ qui semblaient avoir subi eq 
Uen des endroits des altérations et des contractions. 
L'affinité était indubitable; mais il était plus iacile de la 
constater que de l'expliquer. La première supposition 
qui se présenta fut que les Hindous étaient les ancêtres 
des peuples de l'Europe, et que le sanscrit était la langue 
mère du grec et du latin. Biais un examen plus attentif 
montra que cette hypothèse n'était pas fondée : bien 
qu'en général le sanscrit nous donne des formes plus 
archaïques que le latin ou le grec, on trouva pourtant 
un certain nombre de points où il est surpassé en fidé* 
lité par les langues classiques. Elles ont gardé un petit 
nombre d'anciennes formes qui manquent en sanscrit; 
elles se sont préservées de quelques altérations dont fut 
atteint de bonne heure le système phonique de la langue 
indienne. C'est tantôt l'un, tantôt l'autre de ces idiomes 
qui présente un état de conservation plus parfait. Le 
même raisonnement qui avait fait reconnaître depuis 
longtemps que le latin ne pouvait en aucune façon être 
regardé comme une langue dérivée du grec, dut faire 
admettre que ni le grec ni le latin n'étaient dérivés du 
sanscrit. On reconnut (et c'est le principe qui sert encore 
aujourd'hui de fondement à la grammaire comparée) que 
le sanscrit n'est pas la souche qui a porté nos langues de 
TEurope, mais qu^il est une branche sortie de la môme 
tige. 

On commença donc à rapprocher le sanscrit du grec 
et du latin, et Ton s'aperçut aussitôt qu'une comparaison 
de ce genre reposait sur un principe plus stable, et don- 
nait des résultats plus s<irs^ que la grammaire grecque et 
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latine, telle qu'elle avait été cultivée jusqu'alors. Ce qui a 
toujours empoché Tétude comparative du grec et du latin 
de donner tout le fruit qu'on en attendait, c'est qu'elle 
pouvait bien relever des différences de forme et consta- 
ter des divergences grammaticales; mais, une fois qu'elle 
avait mis en présence les deux langues qu'elle compa- 
rait, il lui était impossible de distinguer avec certitude 
ce qui était original et primitif de ce qui était nouveau 
et altéré. Quelle est, de septem ou de êtct», de riatjoipeç ou 
de quatuor, de sumou de stpic, la forme la mieux conser- 
vée ? Les désinences latines en bam et en 60, qui servent 
à marquer l'imparfait et le futur, dans amabam, par 
exemple, et dans amabo, et qui n'ont pas d'analogues en 
grec, sont-elles anciennes ou nouvelles? Le supin latin 
est-il une forme de création récente, appartenant spécia- 
lement à la langue de l'Italie, ou est-ce .une forme primi- 
tive que le grec a perdue? Sans sortir du grec, quel est 
le dialecte le plus ancien ?e7r7cotorenferme-t-il un allon- 
gement, ou bien Ttctcou une contraction? A ces questions 
et à cent autres de même nature, la grammaire gréco- 
latine ne pouvait rien répondre, ou ne répondait que par 
des hypothèses. Elle se trouvait en présence d'un pro- 
blème qui était insoluble avec les seules données qu'elle 
possédait. 

Je suppose que nous ayons conservé d'un ancien au- 
teur latin, de Plaute, par exemple, des manuscrits assez 
nombreux, mais tous de môme famille, tous plus ou 
moins altérés, mutilés et interpolés. Les variantes de 
ces manuscrits, qui nous serviront bien à reconnaître que 
le texte est corrompu, ne nous aideront^que médiocre- 
ment à le restituer. Mais qu'un bon et ancien exemplaire 
de Plaute, d'une récension différente, le palimpseste de 
la bibliothèque Ambrosienne, par exemple, vienne à être 
retrouvé : non-seulement je comprendrai mieux l'écri- 
vain et j'aurai une idée plus nette du texte primitif, mais 

2. 
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'es variantes des autres manuscrits s'expliqueront d'elles- 
mêmes, les mutilations, les interpolations paraîtront au 
jour, ainsi que le principe qui a présidé à ces altérations. 
Grâce au guide que nous (aurons trouvé, nous serons en 
mesure de contrôler nos manuscrits, qui, à leur tour, 
pourront nous servir à vérifier et à corriger dans ses dé- 
fectuosités le texte nouvellement découvert. 

Telle est la nature du secours que le sanscrit est venu 
nous apporter. Il fut le terme de comparaison que la 
philologie classique avait vainement cherché jusque-là. 
Comme Tépoque où le sanscrit s'est détaché de la souche 
indo-européenne est évidemment plus reculée que celle 
où le latin a commencé à se distinguer du grec, et à plus 
forte raison, que celle où le grec s'est divisé en dialectes, 
tous les doutes devaient cesser, quand le sanscrit venait 
confirmer l'authenticité d'une forme ou l'ancienneté 
d^une loi. 

En rapprochant de septem et de Tirra le nom de nombre 
sanscrit saptariy de ricactptç et de quatuor^ le pluriel cat- 
vâras (quatre), de sum et de upn la première personne 
asmi, on vit, au premier coup d'oeil, de quel côté étaient 
les altérations les plus fortes et de quelle façon ces alté- 
rations s'étaient produites. En observant que les supins 
latins, comme statum^ datum, notum, correspondent, dans 
la langue de l'Inde, à des infinitifs comme sthâtum^ dâtum, 
jnâtuniy on reconnut que le supin est une forme ancienne, 
et l'on vit du même coup quelle en est la valeur origi- 
naire : c'est un infinitif, ou, pour mieux dire, un nom ver- 
bal, très-voisin, par sa formation, des substantifs comme 
tnteritusy raptus^ cursus. Un coup d'œil jeté sur la conju- 
gaison sanscrite fit constater que la désinence de l'im- 
parfait amabam et celle du futur amabo sont de création 
nouvelle, et un examen attentif prouva que ces terminai- 
sons bam^ bo, proviennent d'un verbe auxiliaire, le même 
qui se retrouve dans l'anglais to be, et dans l'allemand 
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ich bin, du bist, La question si longtemps controversée 
des dialectes grecs reçut enfin sa solution, car on vit que 
tous contenaient des formes anciennes à côté déformes 
plus ou moins altérées. Entre les génitifs TirTroto et îtctcou, 
il n'y eut plus d'hésitation possible pour savoir lequel 
des deux était le plus intact : rirTcoeo, qui lui-même est 
pour rrcTToaco, correspond aux génitifs sanscrits en asyay 
comme açvasya; Te, en tombant, amena le rapproche- 
ment des deux o : firiroo, et cette dernière forme se 
conlracta en rmrou. Jusque-là les faits de la grammaire 
classique, connus en eux-mêmes, présentaient autant 
d'énigmes quand on voulait en saisir le rapport. Ils res- 
semblaient à une histoire dont nous saurions les événe- 
ments pris un à un, mais où renchaînement serait nul et 
où toutes les dates nous échapperaient. Un témoin inat- 
tendu vint du fond de l'Orient trancher des débats sécu-r 
laires, introduire dans l'histoire des langues une chro- 
nologie au moins relative, mettre chaque fait à sa place, 
et fournir ce critérium incontestable sans lequel aucune 
science ne peut avancer. 

Il y a un moyen indirect, mais frappant, de montrer 
le service que la découverte du sanscrit a rendu aux 
études grammaticales : c'est de faire, en quelque sorte> 
la contre-épreuve, et de voir où était arrivée la philologie 
classique, réduite à ses seules forces, au commencement 
de ce siècle et dans un ouvrage capital d'un de ses plus 
illustres représentants. Gottfried Hermann était un esprit 
de beaucoup de hardiesse et de vigueur : il avait re- 
connu les lacunes et les défauts de l'enseignement gram- 
matical de son temps, et il se proposa d'y remédier, 
non par la méthode comparative, encore inconnue, mais 
par tous les moyens qui étaient à sa disposition, par une 
analyse plus approfondie des dialectes, par un examen 
critique des grammairiens anciens et par le contrôle de 
la philosophie. Son traité sur la réforme de la gram- 
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maire grecque, rempli de vues spirituelles, est encore 
aujourd'hui d'un haut intérêt. 

Mais que faut-il penser quand Gottfried Hermann con- 
sidère l'ablatif comme un cas de création récente que 
le grec n'a jamais connu, dont les Latins ont été privés 
dans les premiers temps, et qu'ils ont imaginé pour 
éviter des équivoques et pour débarrasser leur datif 
du trop grand nombre d'emplois dont il était chargé? 
Bornant à ce sixième cas l'étendue possible de la décli- 
naison, Tauteur démontre, par des arguments tirés de 
la nature de l'esprit humain, qu'il ne saurait y avoir 
de langue possédant une déclinaison plus complète. 
Au moment où il publiait son livre, les premières gram- 
maires sanscrites arrivaient en Europe, et l'on y pouvait 
voir que la langue de l'Inde a huit cas, en dépit des rai- 
sons déduites de la philosophie de Kant. L'analyse com- 
parative devait prouver plus tard que l'ablatif latin est 
identique avec l'ablatif sanscrit, et que les adverbes grecs 
eucoc, comme ouruc, irpcoreoc, xaXcoç, ne sont autre chose 
que d'anciens ablatifs semblables par la forme aux abla- 
tifs archaïques latins, comme gnaivod, ead, suprad. 

En même temps que la connaissance du sanscrit met- 
tait de l'ordre dans les faits grammaticaux, elle avait en- 
core pour résultat d'augmenter singulièrement la préci- 
sion des observations. La langue de l'Inde est d'une rare 
transparence, grâce à son antiquité et au travail d'une 
longue suite de grammairiens, les plus ingénieux et les 
plus subtils qui aient jamais été. Quand on rapproche 
un mot grec ou latin du mot sanscrit correspondant, on 
s'aperçoit aussitôt que le sens étymologique devient plus 
clair, et que les formes grammaticales prennent plus de 
relief et de netteté. Comme si nos yeux s'étaient armés 
du microscope, des syllabes entières, dont nous voyions 
à peine la trace, reparaissent dans leur intégrité; les élé- 
ments constitutifs du mot se découvrent à la vue, et l'on 
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distingue clairement les soudures qui se sont opérées 
entre la racine, le suffixe et la désinence. Nous ne 
sommes pas obligés de recourir en sanscrit, pour décom- 
poser les mots, à une dissection violente : les diverses 
parties qui ont servi à les former se détachent d'elles- 
mêmes, et nous constatons sans peine la valeur et le rôle 
de chacune des pièces qui ont concouru à former Ten- 
semble. Ce n'est donc pas un médiocre avantage pour le 
philologue de consulter la langue sanscrite avant de se 
prononcer sur Torigine ou sur le sens des termes ou des 
formes en grec et en latin. Au lieu d'user sa vue sur des 
monnaies dont la légende est effacée et Teffigie douteuse, 
il a devant lui la médaille presque à fleur de coin, avec 
son inscription encore lisible et son empreinte encore 
fraîche. 

Je voudrais, par quelques exemples, montrer le degré 
de précision que le sanscrit est venu ajouter aux recher- 
ches grammaticales. Le secours qu'il apporte, en bien 
des rencontres, à l'étude des langues classiques, est com- 
parable à celui que nous tirons du latin pour l'étude du 
français. En effet, quoiqu'il ne puisse être question d'un 
rapport de filiation directe, l'état de conservation du 
sanscrit est si parfait, qu'il fournit souvent les mêmes 
renseignements que s'il était la langue mère du grec et 
du latin. 

Pour reconnaître, par exemple, comment se sont for- 
més les futurs français, comme je porterai, je servirai, 
nous consultons les autres langues romanes et la basse 
latinité, qui nous apprennent queye porterai est pour ego 
portare habeo, je servirai ^oxxv ego servire habeo. Cette syl- 
labe ai qui termine notre futur n'est autre chose que le 
présent de l'auxiliaire avoir. Dans certaines langues novo- 
lalines, l'union de l'infinitif et de l'auxiliaire n'est pas 
encore complète. Ainsi en espagnol, y^ le ferai se dit ha- 
cerlo ke, c'est-à-dire facere illud habeo, et en provençal, 
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je vous dirai se rend par dir vos ai ; nous vous dirons^ par dri 
vos em. Saint-Augustin, dans un de ses Sermons au peuple^ 
dit en parlant du règne de Dieu : Pétant aut non pétant venire 
habet, a Qu'on l'appelle, ou qu'on ne l'appelle point, il 
viendra. » En présence de ces faits, il ne peut y avoir de 
doute sur l'origine de notre futur. Mais comment distin- 
guerai-je la composition des futurs grecs, comme xcàiatùy 
«j'appellerai», ^(X^Vw, «j'aimerai», Xu?», a je délierai»^ 
|Mvw, a je resterai » , si je ne consulte pas une langue qui 
remplisse à l'égard du grec le même office que le latin 
à l'égard du français, et qui me mette sur la voie de l'o- 
rigine de cette lettre <j, que le grec, ne pouvant l'expli- 
quer, appelle la figurative du futur ? Nous voyons qu'en 
sanscrit le verbe u^u correspond à un verbe asmiy dont la 
racine est as; cette syllabe as est devenue es en latin et en 
grec, ainsi que l'attestent l'infinitif esse^ la troisième per- 
sonne est y en grec, ècrrc, le futur lao^tai. C'est précisément 
la racine du verbe ccpic, devenu verbe auxiliaire, que nous 
trouvons plus ou moins contractée ou mutilée dans les 

futurs comme xaX-ca-«, ^cX-tia-w pour ycXc-eVw, Xu-ow 

pour Xu-c<j-«, jjifv-w pour /jicv-c-w, qui lui-même est pour f*cv- 
ia-ta. De même que le futur français s'est formé par l'ad- 
jonction de l'auxiliaire avoir^ le futur grec a pris l'auxi- 
liaire êtrey et il n'y a d'autre différence entre les deux 
langues que celle qui provient en grec d'une soudure 
plus intime. 

On rencontre en français beaucoup de mots déclassés, 
c'est-à-dire sortis de la catégorie grammaticale à laquelle 
ils appartenaient dans le principe, et de forme tellement 
effacée, qu'il serait impossible, sans le secours du latin, 
de reconnaître l'empreinte dont ils avaient été autrefois 
marqués par la grammaire. Ainsi le mot viande est pour 
nous un substantif féminin singulier ; mais il représente en 
réalité un participe pluriel neutre, formé du verbe vivere : 
invendu. Viande voulait dire anciennement et signifie 
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encore au xvii® siècle ce qu'il faut pour vivre, et nous 
voyons en effet que, chez nos vieux écrivains, il est 
employé dans le sens général de «provision, nour- 
riture». «Sa viande esloit un peu de poirée», dit 
l'auteur de la Vie d'Isabelle^ sœur de saint Louis. « On 
ne pouvoit mie assez trouver viandes aux hommes et aux 
chevaux», rapporte la Chronique de Saint-Denis, Des 
déclassements analogues se rencontrent dans les langues 
anciennes. Ainsi, aux yeux des Latins, le mot fernina était 
un substantif; mais, en réalité, il est un participe formé 
de la môme manière que les participes grecs en fAcvoç, 
(aicv>î, fievov. Femina vient d'une racine /è, qui veut dire 
« allaiter, nourrir», et qui a donné, entre autres dérivés, 
fétus, fecundus, felix. Le sens propre de femina est «celle 
qui allaite » . On retrouve en sanscrit, employée comme 
verbe, cette racine qui ne subsiste en latin que dans ses 
dérivés et dans ce participe détaché du verbe qui a dis- 
paru. 

La méthode comparative, on le voit, emploie les mêmes 
procédés, et elle n'est pas moins utile, qu'il s'agisse de 
débrouiller les origines du français à l'aide du latin, ou 
d'éclairer le grec et le latin en les rapprochant du sans- 
crit. Mais cette étude des langues, si intéressante par 
elle-même, a en outre des applications nombreuses et 
fécondes. Permettez-moi d'en rappeler quelques-unes. 

Quand la grammaire comparée n'aurait pour résultat 
que de rendre les grammaires ordinaires plus logiques 
et plus simples, il faudrait déjà la tenir en haute estime. 
Quel est l'écolier dont le bon sens n'ait protesté inté- 
rieurement, quand son rudiment, après lui avoir expliqué 
qu'on répond par l'ablatif à la question ubi, ajoute que, 
dans telle et telle circonstance, on y répond par le géni- 
tif; qu'on dit bien, par exemple, avec l'ablatif : iVa^M5 
est Parisiis^ mais qu'il faut dire avec le génitif: Natus est 
Lutettœ? Le désarroi de notre élève deviendra encore 
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plus grand, lorsque^ arrivant à la môme règle en grec, 
on lui apprendra que c'est par le datif que, dans cette 
langue, on répond à la question de lieu. La grammaire 
comparée met fin à ces contradictions et à ces incerti* 
tudes; elle nous apprend que le grec et le latin ont 
possédé anciennement un cas qu*on appelle locatif^ 
dont le rOle était d'exprimer remplacement où Ton est, 
et dont le caractère distinctif était la désinence t. Ce 
cas a subsisté pour les noms de ville de la première 
et de la deuxième déclinaison latine; il existe encore 
en grec dans les noms, comme SoXa/xTvt, et nous le re- 
trouvons en latin dans des formes isolées, comme domi^ 
ruri. La grammaire traditionnelle dicte ses préscrip- 
lions comme les décrets d'une volonté aussi impéné* 
trable que décousue : la philologie comparée fait glisser 
dans ces ténèbres uu rayon de bon sens, et, au lieu d'une 
docilité machinale, elle demande à Tenfant une obéis- 
sance raisonnable. 

Mais notre science n'éclaire pas seulement la structure 
grammaticale des langues classiques ; elle nous permet 
d'en mieux apprécier les qualités, et, par ce côté, elle 
touche de près à la critique littéraire. De môme qu'après 
avoir voyagé à l'étranger nous apercevons plus nettement 
les traits distinclifs de la nation dont nous faisons partie* 
le meilleur moyen de constater ce qui appartient en 
propre à un idiome, c'est de le comparer à la langue 
d'où il est sorti ou à celles dont il s'est anciennement sé- 
paré. Le grec et le latin ne sont pas la simple continua- 
tion de l'idiome primitif de la race indo-européenne : ils 
ont innové sur beaucoup de points; ils ont acquis des 
facultés nouvelles, et le génie de ces races si bien douées 
se révéla d'abord dans leur langue, qui fut la première 
de leurs œuvres d'art. Mais comment distinguerons-nous 
les qualités acquises des qualités reçues au berceau, et 
comment pourrons-nous reconnaître, parmi tant de biens 
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héréditaires, ce qu'elles doivent à ellesT^mémes, si noas 
ne rapportons les idiomes classiques à un état pluç an^^ 
cien, et si nous ne les rapprochons, à défaut de la langue 
mère aujourd'hui perdue, de Tune des sœurs issues du 
même sein ? Les témoignages d'admiration n'ont jamais 
manqué au grec et au latin; mais nos éloges seroi^t à la 
fois plus précis et plus justes, si nous pouvons dire ce 
que ces langues étaient à leur origine, et ce qu^elles so^t 
devenues, grâce aux progrès de la raison et au génie 
d'une race qui mêlait une audace inventive au respect d^ 
la tradition. 

Essayons, en ce qui concerne le grec, de montrer 
quelques-uns des résultats que peut donner ce genre 
d'analyse. ^ 

La langue indo-européenne primitive, autant que nous 
en pouvons juger par le monument le plus ancien qui 
nous en est resté, c'est-à-dire par les Védas, n'est pas^ 
comme on pourrait être tenté de le croire, une langue 
pauvre et grossière. Elle est, au contraire^ une langue 
sonore^ harmonieuse, 4'une rare délicatesse dans ses 
procédés gramn^aticaux, abondamment pourvue en mots 
et en flexions de toute espèce. Mais on peut lui adresser 
le môme reprophe qu'aux œuvres de la statuaire antique; 
d'une beauté de formes irréprochable, elle laisse à dé- 
sirer pour l'expression. Le vocabulaire védique est riche ; 
mais, d'une part, il comprend beaucoup de mots syno- 
nymes, et les mêmes mots, d'un autre côté, sont suscep? 
tibles d'acceptions très-diverses; c'est la confusion fér 
conde d'une époque créatrice. La langue grecqqe n'a 
rien laissé périr de ces richesses; mais, comme une sage 
ménagère, elle sépare ce qui est dissemblable, et destipe 
à de pouveaux usages ce qui était surabondant. La même 
racine Ma, dans les Védas, veut dire « briller» et a par- 
ler d, car il semble que l'homme, au premier jour de son 
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de la voix à celui de la lumière. Le grec dislingue soi- 
gneusement ces deux ordres d'idées, et fait un triage 
parmi les dérivés de la racine bhâ : les uns^ comme (^«oç, 
(( lumière », yacOco, «briller», yatvo), «paraître », (piyyoç, 
(t éclat», se rapportent à l'idée de jour et de clarté; les 
autres, comme fpriui, « je dis » , ^«axw, «je parle », «^wvri, « le 
son », f0(>y>oç, « la voix », emportent spécialement l'idée 
de bruit et de parole. En voyant une ligne de délimita- 
lion si exacte séparer les dérivés d'une même racine, nous 
constatons l'effort fait par l'esprit hellénique pour écar- 
ter toute occasion d'erreur. Sans créer aucun mot nou- 
veau, les Grecs enrichissent leur langue, car c'est accroî- 
tre sa fortune que d'en éloigner les causes de désordre; 
et ce n'est pas au nombre, mais h la valeur, et, en 
quelque sorte, au titre des mots, que s'estiment les res- 
sources d'un idiome. 

Le même fait s'est produit pour la grammaire : celle 
des Védas a une singulière variété de formes, une quantité 
vraiment étonnante de suffixes et de flexions. Mais ce mé- 
canisme si compliqué ne répond pas à ce qu'on serait en 
droit d'en attendre, et l'on ne voit pas toujours l'utilité de 
ces rouages si nombreux et si bien agencés. Beaucoup de 
suffixes védiques ne modifient pas d'une façon sensible le 
thème auquel ils viennent se souder; et il arrive souvent 
que plusieurs formes grammaticales expriment la même 
notion et peuvent se remplacer l'une l'autre. Il semble 
que le langage, dans l'exubérance et Tinsbuciance de la 
jeunesse, oublie de faire valoir les ressources quMl s'est 
créées, et qu'au lieu d'employer ce qu'il a produit, il tire 
continuellement de lui-môme de nouvelles richesses. La 
Grèce, parmi cette profusion de formes, a fait un choix : 
elle en garde une partie, rejette ce qui est de trop, ou 
bien attache une valeur précise et distincte à ce qui fai- 
sait double emploi dans le principe. La grammaire conx- 
parée nous montre bien, par exemple, que les quatre dif-. 
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férents temps qui expriment en grec le passé, à savoir, 
l'imparfait, l'aoriste, le parfait et le plus-que-parfait, 
existent dans la langue des Védas ; mais ils sont usités 
péle-môlc l'un pour l'autre, et il est impossible d'aperce- 
voir une nuance qui les sépare. Et, de fait, quand, par 
l'élymologie, on en analyse la composition, on ne voit 
pas d'où ils auraient pris des acceptions différentes. Le 
grec n'a pas laissé sans emploi ces divers moyens d'ex- 
pression; par des distinctions fines et justes, il sépare, 
dans l'usage, l'imparfait de l'aoriste et le parfait du 
plus-que-parfait ; attribuant à chacun une fonction à part, 
il change en temps véritables ce qui n'était, dans le prin- 
cipe, que des formations différentes. L'esprit grec, s'em- 
parant des forces inactives du langage, en a varié les ap- 
plications et doublé la puissance. 

C'est surtout dans la syntaxe que nous pouvons sur- 
prendre les progrès que la Grèce a fait faire à la pensée 
humaine. La langue des Védas est énergique et concise, 
propre aux inversions, remplie d'images splendides et 
capable d'élans passionnés : c'est, en un mot, la langue 
de la poésie lyrique. Mais la syntaxe, c'est-à-dire cet en- 
semble de procédés qui permet d'unir et de subordon- 
ner les idées et les jugements, est, dans les Védas, des 
plus élémentaires. Comme dans le parler d'un enfant, les 
propositions se suivent, et ne s'enchaînent ni ne se pénè- 
trent jamais. Le grec, aux qualités poétiques de l'idiome 
des Védas, joint des ressources nouvelles, qui montrent 
que la langue a été à l'école de la dialectique. Cet heu- 
reux mélange de synthèse et d'analyse, qui permet tantôt 
de concentrer plusieurs idées dans un mot et tantôt de 
les détailler et de les placer l'une à côté de l'autre ; ces 
conjonctions qui sont comme les articulations de la 
phrase; ces divers modes de la conjugaison grecque, aux- 
quels la langue, par une création qui lui est propre, a 
donné les plus riches développements ; ces propositions 
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subordonnées qui disposent la pensée sur divers plans, 
suivant leur importance, et qui font d'une période de 
Platon comme un tableau qui a sa perspective et ses 
lointains; tout cet assemblage de qualités opposées, 
toutes ces ressources d'un art profond, quoique en 
grande partie instinctif^ on les chercherait vainement en 
sanscrit, et on ne les trouverait au môme degré dans au- 
cun autre idiome de la famille indo-européenne. Il y a 
un root charmant qui revient souvent dans Homère, et 
qui caractérise à merveille la langue grecque : fircoc 
irrcpocvra. Paroles ailées, en effet, langue admirable, le 
plus merveilleux instrument que l'esprit d'un peuple ait 
jamais façonné ! Mieux nous en aurons observé le déve- 
loppement, plus nous en connaîtrons l'histoire, plus nous 
aurons de motifs pour l'aimer. A l'admiration un ^ peu 
confuse que nous devons à notre éducation classique, 
la grammaire comparée fait succéder une appréciation 
réfléchie, qui nous fait découvrir, dans les aptitudes 
particulières à la langue grecque^ les propres traits dis- 
tinctifs du génie hellénique. 

J'ai insisté, un peu trop longuement sans doute, sur 
cet exemple qui nous montre combien la grammaire 
comparée touche de près à l'histoire littéraire. Mais elle 
a encore d'autres applications. Il y a une question, sou- 
vent débattue par la philosophie, qui tire de notre science 
des lumières inattendues : c'est la question de l'origine 
du langage. 

8i rinvention du langage humain a paru souvent un 
problème inexplicable, ce ne sont pas tant les noms 
donnés aux objets qui ont embarrassé le philosophe, que 
ces syllabes additionnelles, ces suffixes, ces flexions, dé- 
pourvus en apparence de toute valeur propre, et dont le 
seul rôle semble être de modifier l'idée principale ou 
d'indiquer les relations que nos idées ont entre elles. On 
s'esl demandé comment, au^L premiers jours de son his- 
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toire, rhomme a pu inventer des exposants de rapports 
si bien combinés, et à Taide de quel autre langage 
il en a fait comprendre Tusage à ses semblables. 
La grammaire comparée démontre que les désinences 
étaient, à Torigine, des racines ayant une existence indi- 
viduelle : elle observe comment elles sont venues s'ajou- 
ter à d'autres racines, et elle parvient souvent à faire voir 
que ce qui est flexion dans une langue est resté prépo- 
sition ou pronom dans une autre. Ces longues listes de 
désinences que nous apprenons au collège sous le nom 
de déclinaisons et de conjugaisons, ne sont pas pour la 
grammaire comparée une suite de signes algébriques 
s'adressant uniquement à la mémoire. Elle en pénètre la 
signification primitive : elle montre que la déclinaison se 
compose d'une série de pronoms ou de prépositions, 
exprimant des idées de localité, qui viennent s'ajouter 
tour à tour à une racine nominale; elle fait voir que la 
conjugaison consiste dans l'addition des pronoms per- 
sonnels à une racine verbale, prise tantôt à l'état nu^ et 
tantôt renforcée ou redoublée, ou augmentée d'une ra- 
cine verbale auxiliaire. Devant ces faits, le problème se 
simplifie et s'éclaire. La grammaire comparée n'ap- 
porte pas une théorie nouvelle sur l'origine du lan- 
gage : elle montre ce qu'une langue est à son origine. 
Ce n'est pas la première fois que l'observation persé- 
vérante dissipe les obscurités et arrive à une conclusion 
positive et naturelle, là où la raison, toujours trop 
prompte à abdiquer, était disposée à voir un mystère. 

Il me resterait à vous parler des informations que la 
grammaire comparée a fournies à l'histoire. Mais vous 
connaissez ces belles découvertes de notre siècle : qui 
n'a entendu parler de ces antiques Aryas, dont la philo- 
logie , par des prodiges de pénétration, a retrouvé l'état 
social, les usages, les idées, les croyances, et dont l'his- 
toire morale nous est aujourd'hui mieux connue que cer- 



